"Hav det godt, kære!" råbte min mor, da jeg forlod huset. Ikke for første gang spekulerede jeg på, hvad hun ville tænke, hvis hun vidste, hvilken slags 'god tid' jeg håbede på. I de sidste par måneder havde jeg haft mange meget hyggelige stunder med hendes gode veninde, fru Hotter, en affære, der var afsluttet, da vi blev taget på fersk gerning af hendes søn, Tommy. Men fru Hotter havde givet mig forståelse for, at fru Craddock, to døre nede fra hende, kunne sætte pris på et besøg. Hendes ord var ætset i mit sind: "Hun bliver ensom, stakkel.
Hendes mand rejser meget i sit arbejde. Hun ville tage godt imod selskabet. Hvis du er villig, er hun meget glad for at underholde dig den kommende onsdag aften." Så der stod jeg, efter at have gjort mig selv efter bedste evne for at gøre indtryk. At gøre indtryk var, sandt at sige, ikke noget, jeg udmærkede mig ved.
Det var derfor, min erfaring med piger på min egen alder var praktisk talt ikke-eksisterende. Fru Hotter havde.