Jeg skammede mig så meget. Skamfuld, og alligevel, med afsløringen af, hvad jeg havde gjort, er minderne om det min besættelse af det, virkelig stadig lige så kraftfulde som selve sexet. Jeg er ligesom en million andre kvinder, tror jeg. Uanset hvordan vi har levet – selv dem med succesfulde job og succesfulde ægtemænd, der behandler os godt og generelt opfører sig som herrer – begynder vi på et tidspunkt i vores liv at føle os fanget, ikke værdsat, ignoreret. Utilfreds, følelsesmæssigt og fysisk.
I dag og alder ejer hver kvinde, jeg kender, en vibrator (mindst én) og er ikke bleg for at tale om det. Mange af dem var gaver fra ægtemænd. Noget at lege med, mens han var væk. Noget livløst, men ivrig efter at begejstre og altid lydhør.
Jeg plejede at tro, at et onanilegetøj var noget at skjule, ikke at tale om. Efter brugen blev den hurtigt renset og desinficeret og gemt væk under trusserne. En beskidt hemmelighed, skjult selv for min mand. Jeg var vred, da han.