Jeg banker altid tre gange, ikke to, ikke fire, men tre gange. Hvis de ikke svarede, ringede jeg så på døren. Når de svarer, undskylder jeg, at jeg bankede på og sagde, at jeg ikke så knappen. At begynde med en undskyldning reducerer straks enhver angst, de måtte have over for den fremmede ved deres hoveddør. Med undskyldningen og et varmt smil har jeg også vist dem respekt.
Det åbner mulighed for diskussion. Det gør den altid. Banke. Banke.
Banke. Lyden af fodtrin blev højere, da en person nærmede sig hoveddøren. Jeg stod roligt og holdt min mappe med prøver, mens jeg så husejeren kigge gennem kighullet. De så mit id-kort tydeligt klippet til min skjortelomme. De så også, at jeg var alene.
"Hvad vil du have?" skreg en dame. Hendes tonefald indikerede, at jeg havde forstyrret hende, og på dette tidspunkt af dagen, sandsynligvis fra enten at gå ind eller ud af badet. Hvis hun åbnede døren i husfrakke, havde hun lige badet og var sandsynligvis nøgen under.