Dybt inde i de mørke skove var der noget, der rørte sig. Jeg vidste med det samme, at jeg fik en dejlig erektion. Selvom det først var i begyndelsen af november, havde min kone rekvireret vores køkken til at starte hendes julemadsforberedelser. Farsen var halvt lavet (jeg sneg en tot brændevin, da jeg gik igennem); julekageblandingen sad i en kæmpe skål på bordet, hvor jeg godt kan lide at læse weekendaviserne; og en støjende elektrisk mixer pulveriserede adskillige ingredienser til blommebuddingen. Da jeg tog vores to miniature gravhunde op fra deres seng foran komfuret, meddelte jeg surt, at jeg ville tage dem med på en lang tur i skoven.
Min kone så ikke engang op efter at have studeret sin kogebog. Cameron's Wood var en nem køretur på tre kilometer ad øde landeveje. Da jeg kørte ind på den store grusede parkeringsplads bemærkede jeg, at der kun var ét andet køretøj.
Bortset fra enhver langrendsvandrere, vi måtte støde på, ville hundene og jeg have.