Min fyrre års fødselsdag var lige gået i den foregående uge, med en hel del fejring. Årene syntes bare at være fløjet afsted. Jeg sad tilbage ved mit skrivebord i kælderen og mindes de sidste tyve år.
Desuden er det måske undrende, hvilke ændringer jeg skulle have foretaget, hvis nogen overhovedet. Eller ville alt, hvad der var foregået denne sidste måned, være en indikation af det næste årti. Mit teenageliv var begivenhedsløst, jeg havde et par veninder, men der skete ikke meget, før jeg var nitten, så dukkede Jane op på scenen.
Tænker man over det nu, havde det heller ikke været særlig begivenhedsrigt efter jeg mødte hende; hun ville redde sig selv til ægteskab, så jeg forblev også jomfru, dog ikke af eget valg. Vi klarede en smule fingersætning og håndsving en sjælden gang, men ikke meget mere end det. Vi blev gift, da jeg var enogtyve, og hun var tyve. Vi mistede begge endelig vores mødom på vores første aften i ægteskabet, og ingen af os.