Vi møder Katie og John og lærer om deres problem. Jeg husker den eftermiddag, hvor Katie og John flyttede ind på den anden side af vejen fra os, som om det var i går. Det var en af de sørgelige efterårsdage, der var så almindelige i vores nordengelske by, da vi så flyttebilen køre op over for vores hus, tæt efterfulgt af bilen med vores nye naboer. Susie var den første til at tale: "Kan du huske den dag, vi flyttede ind? Der gik evigheder, før vi lærte nogen at kende. Det er i hvert fald en elendig dag, så jeg vil over og invitere dem til at komme ind til en kop te og et stykke kage, mens deres møbler bliver læsset af." I løbet af de næste par uger indgik Susie og Katie en rutine med at mødes hver eftermiddag til en snak over te og kager, før vores børn kom hjem fra skole.
Deres venskab blomstrede hurtigt op, og på trods af de ti års aldersforskel, betroede de to kvinder hurtigt deres mest intime hemmeligheder. "Ved du?" Susie sagde en dag et par uger.