Små perler af sved dannedes på Stefans pande, da han gik ud af bussen ind i den sjældne martsvarme. Det havde været en ekstraordinær lang dag og uge for den sags skyld, og han var så taknemmelig for, at dette var hans sidste husopkald på dagen; på bare femogfyrre korte minutter ville han være fri til at nyde en weekend med søvn, tv og junkfood. Hans smertefulde fødder bankede ind fra deres begrænsninger ved tanken.
Han traskede langs fortovet under den tidlige aftenssol til hjemmet til sin sidste "kunde". Stephen var atypisk ung i sit arbejde og kendte kun en håndfuld andre mænd i erhvervet. Det var et sted, han aldrig havde forestillet sig at være i en alder af treogtyve, men han var nogensinde taknemmelig for at have noget arbejde overhovedet og endnu mere for at have et, som han var god til og nød. Han havde været usædvanlig tilfreds, da hans chef ved en nylig vurdering havde nævnt, at nogle af de "faste" faktisk var meget tilfredse med ham. Da han nåede døren.