Mine hænder ryster, da jeg kører ud til hans trailer på amtslinjen. Trækker vejret dybt, fortæller min indre Casey, hvilken tåbelig ting jeg gør, men lytter ikke til mine egne råd. Tager en sidste dyb indånding og går ustabilt hen til hans veranda og banker på hans dør.
Selv sagte rasler det i stellet. Ingen reaktion. Sværere nu, indtil jeg hører lydene af ham, der bevæger sig, blander sig mod mig.
Døren går i stykker, og så smækker den. "Hvem er det?" Vi spiller spillet, selv efter al denne tid. "Sam, det er mig, Casey." Stilhed, som om han bearbejder det her, men jeg ved bedre. Tom Petty synger i mit hoved: "The wa-a-aiting is the hardst part." Til sidst, "Kelly? Det dig?" Jeg sukker.
"Ja, Sam." Han kalder mig næsten aldrig ved mit rigtige navn; han fortalte mig engang, at han syntes, det var et dumt navn, så jeg svarer til Kelly eller Callie eller hvad han nu beslutter sig for. "Hvorfor har du stadig dit tøj på?" Nu smiler jeg. Det er nedværdigende, men jeg.