Da jeg blev meget rørt, vendte jeg mig hen til det sted, hvor jeg hørte det hvisker om natten; Og der skinner et lyspust som en sølvstjerne. - Urbiciani, Canzonetta ca. 1250 e.Kr.
Claudia strålede et smil af tilfredshed, da hun satte sig i gården på Accademia di Santa Cecilia. Øjeblikke før havde en indvarsler ført hende til midten af tredje række; en førsteklasses position, som gav hende et fremragende overblik over koncertscenen. Natten var varm og stille og duftende med duftene af de utallige blomster, som hun havde beundret ved sit tidligere besøg. Men chefen for alle disse forskellige blomsteraromaer var den rige duft af Gardenia. Hun lukkede øjnene og åndede den ind som om det var en sjælden og dyr parisisk parfume.
Lavt på den skyfri himmel glødede en lysende fuldmåne. Til Claudia antydede dens melankolske syn altid en eller anden ukendt sorg, og i aften blev hun mindet om linjer fra Rubaiyat: Månen af min glæde, der ikke ved noget,… Hvor ofte.